SPERANZA, VIRTU’ BAMBINA (Da “Il Portico del Mistero della Seconda Virtu” — Charles Péguy)

La virtl che pit amo, dice Dio, € la speranza. La fede, no, non mi sorprende. La fede non e sorprendente. lo risplendo talmente
nella mia creazione. Nel sole e nella luna e nelle stelle. In tutte le mie creature. Negli astri del firmamento e nei pesci del mare.
Nell’universo delle mie creature. Sulla faccia della terra e sulla faccia delle acque. Nei movimenti degli astri che sono nel cielo.
Nel vento che soffia sul mare e nel vento che soffia nella valle. Nella calma valle. Nella quieta valle. Nelle piante e nelle bestie e
nelle bestie delle foreste. E nell’'uomo. Mia creatura. lo risplendo talmente nella mia creazione. In tutto cio che accade agli uo-
mini e ai popoli, e ai poveri. E anche ai ricchi. Che non vogliono esser mie creature. E che si mettono al riparo. Per non esser
miei servitori. In tutto cio che 'uomo fa e disfa in male e in bene. (E io passo sopra a tutto, perché sono il signore, e faccio cio
che lui ha disfatto e disfo quello che lui ha fatto). E fin nella tentazione del peccato. Stesso. E in tutto cid che € accaduto a mio
figlio. A causa dell’'uomo. Mia creatura. Che io avevo creato. Nell’incorporazione, nella nascita e nella vita e nella morte di mio
figlio. E nel santo sacrificio della messa. In ogni nascita e in ogni vita. E in ogni morte. E nella vita eterna che non avra mai fine.
Che vincera ogni morte. lo risplendo talmente nella mia creazione. Che per non vedermi realmente queste povere persone do-
vrebbero esser cieche. La carita, dice Dio, non mi sorprende. La carita, no, non e sorprendente. Queste povere creature son cosi
infelici che, a meno di aver un cuore di pietra, come potrebbero non aver carita le une per le altre. Come potrebbero non aver
carita per i loro fratelli. Come potrebbero non togliersi il pane di bocca, il pane di ogni giorno, per darlo a dei bambini infelici
che passano. E da loro mio figlio ha avuto una tale carita. Mio figlio loro fratello. Una cosi grande carita. Ma la speranza, dice
Dio, la speranza, si, che mi sorprende. Me stesso. Questo si che e sorprendente. Che questi poveri figli vedano come vanno le
cose e credano che domani andra meglio. Che vedano come vanno le cose oggi e credano che andra meglio domattina. Questo
si che e sorprendente ed e certo la pill grande meraviglia della nostra grazia. Ed io stesso ne son sorpreso. E dev’esser perché la
mia grazia possiede davvero una forza incredibile. E perché sgorga da una sorgente e come un fiume inesauribile Quale non
deVv'esser la mia grazia e la forza della mia grazia perché questa piccola speranza, vacillante al soffio del peccato, tremante a
tutti i venti, ansiosa al minimo soffio, sia cosi invariabile, resti cosi fedele, cosi eretta, cosi pura; e invincibile, e immortale, e
impossibile da spegnere; come questa fiammella del santuario. Che brucia in eterno nella lampada fedele. Una fiamma tremo-
lante ha attraversato la profondita dei mondi. Una fiamma vacillante ha attraversato la profondita delle notti. Da quella prima
volta che la mia grazia é sgorgata per la creazione del mondo. Da sempre che la mia grazia sgorga per la conservazione del mon-
do. Da quella volta che il sangue di mio figlio € sgorgato per la salvezza del mondo. Una fiamma che non & raggiungibile, una
fiamma che non e estinguibile dal soffio della morte. Cio che mi sorprende, dice Dio, € la speranza. E non so darmene ragione.
Questa piccola speranza che sembra una cosina da nulla. Questa speranza bambina. Immortale. Perché le mie tre virtu, dice
Dio. Le tre virtu mie creature. Mie figlie mie fanciulle. Sono anche loro come le altre mie creature. Della razza degli uomini. La
Fede & una Sposa fedele. La Carita € una Madre. Una madre ardente, ricca di cuore. O una sorella maggiore che & come una
madre. La Speranza & una bambina insignificante. Ma € proprio questa bambina che attraversera i mondi. Questa bambina insi-
gnificante. Lei sola, portando gli altri, che attraversera i mondi passati. Come la stella ha guidato i tre re dal piu remoto Oriente.
Verso la culla di mio figlio. Cosi una fiamma tremante. Lei sola guidera le Virtu e i Mondi.Una fiamma squarcera delle tenebre
eterne. (...) Si dimentica troppo, bambina mia, che la speranza & una virtQ, che & una virtl teologale, e che di tutte le virtu, e
delle tre virtu teologali, € forse quella piu gradita a Dio. Che e certamente la piu difficile, che & forse |'unica difficile, e che pro-
babilmente é la piu gradita a Dio. La fede va da sé. La fede cammina da sola. Per credere basta solo lasciarsi andare, basta solo
guardare. Per non credere bisognerebbe violentarsi, torturarsi, tormentarsi, contrariarsi. Irrigidirsi. Prendersi a rovescio,
mettersi a rovescio, andare all’inverso. La fede & tutta naturale, tutta sciolta, tutta semplice, tutta quieta. Se ne viene pacifica. E
se ne va tranquilla. E una brava donna che si conosce, una brava vecchia, una brava vecchia parrocchiana, una brava donna
della parrocchia, una vecchia nonna, una brava parrocchiana. Ci racconta le storie del tempo antico, che sono accadute nel tem-
po antico. Per non credere, bambina mia, bisognerebbe tapparsi gli occhi e le orecchie. Per non vedere, per non credere. La
carita va purtroppo da sé. La carita cammina da sola. Per amare il proprio prossimo basta solo lasciarsi andare, basta solo guar-
dare una tal miseria. Per non amare il proprio prossimo bisognerebbe violentarsi, torturarsi, tormentarsi, contrariarsi. Irrigidirsi.
Farsi male. Snaturarsi, prendersi a rovescio, mettersi a rovescio. Andare all’inverso. La carita é tutta naturale, tutta fresca, tutta
semplice, tutta quieta. E il primo movimento del cuore. E il primo movimento quello buono. La carita & una madre e una sorella.
Per non amare il proprio prossimo, bambina mia, bisognerebbe tapparsi gli occhi e le orecchie. Dinanzi a tanto grido di miseria.
Ma la speranza non va da sé. La speranza non va da sola. Per sperare, bambina mia, bisogna esser molto felici, bisogna aver
ottenuto, ricevuto una grande grazia. E la fede che & facile ed & non credere che sarebbe impossibile. E la carita che ¢ facile ed &
non amare che sarebbe impossibile. Ma & sperare che é difficile E quel che é facile e istintivo & disperare ed ¢ la grande tenta-
zione. La piccola speranza avanza fra le due sorelle maggiori e su di lei nessuno volge lo sguardo. Sulla via della salvezza, sulla
via carnale, sulla via accidentata della salvezza, sulla strada interminabile, sulla strada fra le sue due sorelle la piccola speranza.



Avanza. Fra le due sorelle maggiori. Quella che & sposata. E quella che & madre. E non si fa attenzione, il popolo cristiano non fa
attenzione che alle due sorelle maggiori. La prima e I'ultima. Che badano alle cose pilu urgenti. Al tempo presente. All’attimo
momentaneo che passa. il popolo cristiano non vede che le due sorelle maggiori, non ha occhi che per le due sorelle maggiori.
Quella a destra e quella a sinistra. E quasi non vede quella ch’e al centro. La piccola, quella che va ancora a scuola. E che cammi-
na. Persa fra le gonne delle sorelle. E ama credere che sono le due grandi a portarsi dietro la piccola per mano. Al centro. Fra
loro due. Per farle fare questa strada accidentata della salvezza. Ciechi che sono a non veder invece Che ¢ lei al centro a spinger
le due sorelle maggiori. E che senza di lei loro non sarebbero nulla. Se non due donne avanti negli anni. Due donne d’una certa
eta. Sciupate dalla vita. E lei, questa piccola, che spinge avanti ogni cosa. Perché la Fede non vede se non cid che &. E lei, lei vede
cio che sara. La Carita non ama se non cio che €. E lei, lei ama cio che sara. La Speranza vede quel che non € ancora e che sara.
Ama quel che non € ancora e che sara. Nel futuro del tempo e dell’eternita. Sul sentiero in salita, sabbioso, disagevole. Sulla
strada in salita. Trascinata, aggrappata alle braccia delle due sorelle maggiori, Che la tengono per mano, La piccola speranza.
Avanza. E in mezzo alle due sorelle maggiori sembra lasciarsi tirare. Come una bambina che non abbia la forza di camminare. E
venga trascinata su questa strada contro la sua volonta. Mentre & lei a far camminar le altre due. E a trascinarle, E a far cammi-
nare tutti quanti, E a trascinarli. Perché si lavora sempre solo per i bambini. E le due grandi camminan solo per la piccola.



